"Los pájaros" de Germano Zullo y Albertine

Debo partir diciendo que este es uno de mis libros álbum preferidos. Lo encontré hace unos meses atrás en la librería Baobab, que queda en Barrio Italia y me vi en la obligación de comprarlo. La historia es simple: un hombre tiene la misión de dejar unos pájaros en libertad. Abre las puertas de su camión y éstos salen volando lejos, hasta que se percata que uno pequeño se quedó adentro e intenta que vuele como los demás. El hombre comparte con el pequeño pájaro y hace lo posible por enseñarle a volar. Y, de pronto, lo logra. El pájaro vuela lejos, y él lo observa feliz en la lejanía. Se sube a su camión, con la sensación de haber logrado su objetivo, y como lectores intuimos que el hombre seguirá su camino y los pájaros el suyo. Pero no. Un par de cuadros después, el pequeño pájaro retorna, y así el resto de la bandada, quienes toman al hombre y vuelan con él. Nuestra última imagen es la del pequeñuelo, sosteniendo al hombre mientras éste abre los brazos para sentir que está volando.

La forma en que este cuento esta narrado es simplemente hermosa. Al igual que muchos libros álbum, toma elementos del lenguaje cinematográfico para dar cuenta de la secuencia de acciones que se van sucediendo. Las dos hojas alargadas a veces son utilizadas para mostrar un gran cuadro en la lejanía, y en otras la cámara se acerca y cada hoja despliega una acción concreta del hombre, por ejemplo, cuando le enseña a volar. El cuento parte con un desierto amarillo, y un cielo celeste que usa todo el espacio, y al centro un pequeño camino por donde el camión se va acercando cada vez más a medida que damos vueltas las páginas. La imagen es el recurso primordial para expresar la narración, ya que las palabras han sido dejadas para unas cuantas partes de la historia. Los textos señalan lo justo y lo necesario para complementar lo narrado por las ilustraciones. Encontramos el siguiente texto: "Algunos días son diferentes", y luego, unos cuadros más allá, "Días que podrían ser parecidos a los demás", "Y sin embargo poseen algo que los otros no tienen". El uso del color contribuye a formar esta calidez: el celeste y el amarillo (¿será un color más mostaza, quizás?) son los colores primordiales, y el camión rojo del hombre parece habitar en armonía en ese entorno. Así, los pájaros de colores diversos llenan las páginas y hacen resaltar el color negro del pequeño pájaro, actor relevante de la historia.

El otro día pensaba por qué me gustaba tanto esta historia, porque fácilmente podía caer en muchos clichés o lugares comunes de libros de auto-ayuda, del tipo: "busquemos la felicidad en las cosas sencillas". Este blog no tiene ningún problema con los libros de auto-ayuda, hay gente a la que les resultan sumamente útiles. Pero en este caso concreto, los recursos estéticos dispuestos en la historia son de un nivel tan superior, que la historia va muchos más allá del enunciado y, de alguna forma, te conmueve. Me parece, al fin, que no es un libro pretencioso, sólo busca dar cuenta de la importancia de contemplar la belleza en todos sus formatos, a veces inadvertida. Y creo que aprender a leer y a interpretar, también tiene que ver con ser espectadores de esa belleza, y apreciarla como tal.